上高地再び～穂高22

上高地に戻ってきた。仕事の電話をしている彼を置いて、一人先に上高地へ。朝早かった一昨日の朝と違って、観光客がたくさんいる。そんな中での大きなバックパックが嬉しい。私は登ったんだよ、穂高に。缶ビールを買い、外であける。山帰りのビールは格別。ビールを飲みながら彼を待つ。

　お風呂とお昼、どっちにする？

理想はお風呂だけど、そうも言ってられない。頭の中に牛丼が回っている。おばあちゃんが「どこへ行ってもかつ丼なのよ。」と言っていたのを真似して、「じゃあ私は牛丼」って中学生くらいのとき決めて以来の私の定番メニュー。最近は吉牛も松屋もあるし、忘れていたけれど、こういうときに出てくるんだね。絶対牛丼！そう言ってはみたけれど、牛丼はメニューになかった。

帰りのバスのチケットを取って、立ち寄り湯の案内もらって、お風呂へ。お湯に浸かると、いつもながら、優しい気持ちがやってくる。ピリピリした今朝の登りも、イライラしていた穂高の下りも、全部わたしの初穂高だ。月餅で名月を祝ったのも、テントで泣いたのも。おでんを食べたのも転んだのも。「恋人なんでしょ」とおばちゃんに言われて微妙な空気が流れたのも、山頂で「一緒に写真撮ろう」と彼から言ってくれたのも。全部。わたしの初穂高。バスで彼は眠り込む。私の膝で眠る彼の頭と肩に手をのせる。真っ暗な外の、大きな月を眺めながら。

転ぶ～穂高21

最後の鎖らしきところを終えた。あとはそう難しいところはないだろう。緊張が和らぐ。と、同時に、私の中の駄々っ子が心の中に芽生えてきた。これ以上歩けないよ。私の中の駄々っ子が言う。歩けるくせに。別の私は駄々っ子の私に冷たい。足は、駄々っ子の言うことを聞きたいようだ。歩けるくせに、なんと、何でもないところで膝をつくような形で転んだのだ。テント場で転んで、思い切り打ちつけた向う脛を、もう一度打ち付ける。心が萎える。駄々っ子に負けた自分が嫌になって、座り込んでしまう。自己嫌悪で、いや、やっぱり確かに痛くて立ち上がれない。仕方ない。5分間の身勝手休憩としよう。普通のところに座り込んでいるから、来る人来る人、変な顔をする。そろそろ行くか。もう、こんなガキみたいなことはやめよう。ほんの少し歩くと、彼が待っていてくれた。

　ごめん、転んじゃった。

寝ころんで、一緒に少し休憩する。

下り～穂高20

ここどうやって下りるの？というような、背丈以上の岩の下りが続く。後ろを向いて岩にへばりついてみたり、座ってお尻で歩いてみたり。どんどん抜かしてもらっているのだが、狭いところ、急なところは私が道をふさいでしまう。のろのろ行く私に対して、それでもみんな優しい。「ゆっくりでいいよ。気をつけて」必ずそう言ってくれる。鎖場を超え、また鎖場。後向きで鎖につかまり、するする下りる。とうまくいくともあれば、鎖につかまったところで、どう足を出していいのか皆目わからないときもある。肩の先の下を見て、行き先を見て。ベテランのおじさんがアドバイスをくれる。そんなこんなで、怖い、危ない、はないが、なんだかとっても難しい。

冷まじの頂～穂高19

奥穂高岳山頂。3190M。日本で三番目に高い。
その山頂にはお社がある。ここに来ることができたことへの感謝を込めて、手を合わせる。


冷まじの頂にある祈りかな


ここで日の出を待つ心は、祈りそのものだ。
右は遠くまで山波が続く。左には槍ヶ岳。後ろには常念岳。前は雲海。雲海の遙か彼方が、オレンジに染まってくる。向こうには朝が来ている。右の山波はまだどこまでも青く、美しい。微かに、白く、ピンクに染まってくる。山波の遠くの方に、小さいが、特徴ある山が見えるのは、目の錯覚か。パステル調の淡い夢のような背景に、同じく淡い夢のような小さな、確かにそれは富士山。
富士とは逆に、その存在感を見せつけてくるのは、最初は黒く、今は朝日をまともに受け始めた槍ヶ岳。
そして、背後の常念はと言えば、常念岳の影ができていた。

梯子～穂高18

昨日滑落を見た。仲秋の名月を愛でながら、その壁と対峙した。ついに、その壁を行くときが来た。壁にかかる梯子。気を引き締める。


望月や肚に梯子をゆく勇気


梯子に手をかける。一段ずつ、登る。普通の梯子なのに、普通ではないこの環境。どんなものなのか、一瞬肩越しに下を見る。まずい。怖さを認識してしまったら、前にも後ろにも動けなくなる。片足を上げて次の段にかけることも、次の段を掴むために片手を離すこともできなくなってしまう。この梯子で、上にも下にも動けなくなったら、悲劇だ。怖いと思ってしまったらおしまいだ。今見た光景が頭に残らないうちに、目の前の、握っている梯子に視線を移す。梯子を握っている手に神経を集中させる。怖さではなく、緊張感に変換させるのだ。必要以上に気を張り詰める。怖さを感じる隙間を作ってはいけない。そして、改めて一段一段、梯子を登る。てっぺんは、梯子を跨いで踊り場の土を踏まなければならない。躊躇したが、行くしかない。梯子にへばりつき、そのまま向こうの土の上に這いつくばる。すぐに2つ目の梯子がある。大きく息をして、梯子を登ることだけに集中する。

2つの梯子を終えると、膝が笑っていた。極度の緊張感と、そこからの解放。後ろからの月明かりが、道を照らしてくれる。いよいよ奥穂高の頂上だ。

出発～穂高17

目覚ましが鳴る直前、ちょうど3時に起きることができる。素晴らしい日の出を、最高の場所で見たい。その思いで、獲得した、今年の特技。

3時起床。テントは任せていい？自分の準備、頑張るから。アウトドアに慣れている彼も応諾。

　速いね。

彼が言う。初めてキャンプをした5月、寝袋を片付けるだけで30分もかかっていた。それを知っている彼の言葉。7月、1週間屋久島にいて、相変わらず荷作りは苦手分野のままだった。鳳凰三山、仙丈、と単独行をした。二度の山小屋で、雨具、食糧、水たちは、やっとザックの中での自分の居場所を見つけたようだ。この夏の自分の成長を、誇らしく思う。奥穂高山頂での日の出を目指して、出発。

真夜中の風～穂高16

寒いので早々にテントに引揚げ、エアマットの上の寝袋にくるまる。これから、長い長い夜が始まる。
ふと目を覚ますと、風が轟々唸っている。テントは、ヘリポートの下、背の高さくらいの壁を背にして、ヘリポートへの巻き道のようなところに張っていた。左が東、右が西の切り通し、ちょうど東西の風の通り道であった。風の唸る音は、自分が山の上にいることを思い出させた。夜の長さを思った。突如、意味のわからない物哀しさが襲ってきた。この風の音を聞きながら、あと何時間この長い夜は続くのだろう。あと何時間、この風の音に耐えなければならないのだろう。夜はまだまだ長い。寝袋の中は、体温でぽかぽかしている。自分の外側にある寝袋を抱きしめる。

物哀しいまま、ウトウトしていた。目を覚ました彼が、寝袋から片手を出して、頭をぽんぽん、と叩いてくれる。その手にしがみつく。心地よい眠りがやってくる。夜の終わりはもうすぐだ。

恋が生まれる日～穂高15

昔々… 灯りのなかった時代。
古人の恋愛生活において、月は大切な存在だった。
『万葉集』には記されている、男が女のもとに通うことができたのは、月の明るい夜だけだったと。
月の光が、男と女に特別な力を与えたと語られている。

昔々、仲秋の名月の夜に、恋が芽生えていた…


J-WAVEで紹介されたストーリー。今年の仲秋の名月は、なんと穂高の2日目。仕事中に流れているJ-WAVEで、そのことを知った。出発の日、別の番組で、仲秋の名月に因んだスウィーツが紹介された。いいことを思いつく。この日は夜行に乗らなければならないが、時間はある。会社帰りに新宿中村屋に立ち寄ろう。穂高2日目の仲秋の名月のために、祝名月特別バージョンの月餅を2つ購入。壊れないようタッパーに入れて、ザックの底へ。

そしてこの日。夕食後。黒い奥穂の壁に対峙している。緊張が漲る。月が、壁を照らす。墨絵の中にいる自分を思う。明日あの黒い壁を登るのだ、と腹を括る。月がきれいだ。月餅で仲秋の名月を祝う。


　月餅の甘さ広がる良夜かな

夕日と月～穂高14

夕陽の時間がゆっくりとやってくる。一組のカップルが、トイレの上に登って、日の入りを待っている。広い屋根の上、その建物がトイレではあるけれど、いい場所だ。さらに上のテント場から、彼らを見てほっこりとした気分になる。テント場からだと、夕日は右の方、カップルの先の遙か遠くのほうへ落ちる。カップルの夕日スポット、トイレの屋根に、だんだん人が集まってくる。三脚を構えたカメラマンも数名。ほかにワイワイがやがや。

今日は雲がある。遠い山の向こうに立ち上る雲の上で、沈む前の太陽が力強い光を放つ。白い雲と雲の黒い影で、雲が生き物のような迫力を持つ。

ふと左を見ると、白い満月がすでにある。太陽が健在な間は、月はまだ主役にはなれない。右に沈む太陽、左に登る月。「菜の花や月は東に日は西に」蕪村の有名な句を思い起こす。はっと気づく。この句は、満月でなければあり得ない。夕方昇る月は満月だからだ。満月は夕方昇るから、時期によっては、沈む太陽と登る月が東と西に同時に見えるのだ。菜の花の季節ではないけれど、私は今、その句のような一瞬に立ち会っているのだ。


　　天秤のやうに入日と名月と


遠くの空がオレンジに染まる。太陽は、山の向こうの雲のさらに向こうの雲の中へ消えていく。雲は落ち着きを取り戻す。そして、月がその輝きを増していく。

そう、今日は仲秋の名月。

プロの仕事：岐阜県警～穂高13

テントの脇で、エアマットを椅子にして休んでいた。係員のような人がやってきた。

　　ヘリコプターが来ます。
　　強い風が来るので気を付けてください。

広場の一角に小さなヘリポートが確かにあった。広場の人たちは、山荘の中へ誘導された。テント場は、山荘の脇を登ったところにあった。そこから下の広場はよく見えた。テント場の上も大きなヘリポートだったが、そこはすでに多くのテントが張ってあった。ヘリコプターは、広場のヘリポートに停まるようで、テント組は、みんな高見の見物者となった。

ヘリコプターは左の空からやってきた。こっちへ向かって真っ直ぐにやってきた。あっという間にここまで来ると、上から見たらまるで四畳半のような小さなヘリポートに、一瞬のホバリング状態から垂直に降りた。ヘリコプターの先が、ヘリポートの端にぴたっとついている。お見事。怪我人を背負った救助の人が乗り込み、もう一人連れらしき人が乗り込む。ヘリコプターは垂直に上がり、その向きのまま、来た方向とは逆の右の空へ消える。その時間、一瞬。